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Resumo
As tabelas nos museus servem para comunicar um conhecimento tão sintético e
objectivo quanto supostamente sólido acerca das peças que neles se expõem. Daí que
a menção “Autor desconhecido” seja a maior decepção que o visitante, ávido de
saber quem foi o criador do que interessadamente vê, pode enfrentar nesses sumá-
rios registos de informação. Este artigo procura explorar, com base na experiência do
Museu Nacional de Arte Antiga e sua colecção de pintura, o “fogo cruzado” a que se
sujeita o conservador quando assume o anonimato autoral de algumas das peças que
expõe nas salas do museu: dum lado, a autoridade da connoisseurship, do erudito ou
do académico que julga deter claras e definitivas soluções sobre mistérios autorais; do
outro, o público que, perante a menção a “Mestre desconhecido”, pode deduzir que
o conservador é ignorante ou preguiçoso. Através do caso de um pintor quinhentista
que terá sido colaborador e continuador de Garcia Fernandes mas cuja identidade por
enquanto se ignora, o texto procura ainda comprovar que, neste como noutros casos,
o anonimato não prejudica o aprofundamento do conhecimento de um grupo de pin-
turas atribuídas a um mestre desconhecido. •
Abstract
The museums’ inscriptions are meant to communicate brief and objective knowledge,
as well as a supposedly solid knowledge, of the pieces it exhibits. Therefore the men-
tion “Unknown author” may be the biggest deception a visitor, who is keen in learn-
ing who created what he looks at,  may confront with in these summary registers of
information. This article intends to explore, based on the experience of the Museu
Nacional de Arte Antiga [National Museum of Ancient Art] and its painting collec-
tion, the “cross fire” the conservator is subject to when he assumes the anonymity
of the authorship of some of the pieces he shows in the museum’s rooms: on one
side, the authority of the connoisseurship, of the erudite or academic who believes
he holds clear and definitive solutions to the author mysteries; on the other, the pub-
lic, who before the mention “Unknown author”, sees the conservator as someone
who is ignorant and lazy. With the example of a painter from the 16th century who
would have been a collaborator and a continuer of Garcia Fernandes but whose iden-
tity is for now unknown, this text will also prove that, in this case and in many oth-
ers, anonymity does not prejudice the deeper understanding of a group of paintings













“O anonimato preside a toda esta galeria de obras portuguesas”
João Couto, 1956
No livro de sugestões do Museu Nacional de Arte Antiga, um visitante de língua
espanhola escreveu o seguinte comentário: “Hay demasiadas obras non atribuidas.
No es normal para una pinacoteca tan buena. Que hacen los conservadores?”. A per-
gunta traduzirá, por supuesto, uma velha recriminação à qualidade e esforço da
investigação no museu de arte (tradicionalmente, aliás, mais ao museu latino que ao
anglo-saxónico), à sua capacidade científica como instância produtora de conheci-
mento, ao descuido com as expectativas do visitante interessado que espera ser
esclarecido acerca daquilo que nele encontra e admira, e outras questões deste tipo
que costumam alimentar dissertações em congressos de museologia. Mas é simples-
mente evidente que o comentário se trata de um modo de dizer algo mais incisivo:
se as pinturas são boas mas permanecem anónimas, é porque os conservadores não
as estudam, isto é, hacen muy poco.
Descartado, por desinteressante, o aspecto laboral da coisa (nesta, como noutras
classes profissionais, há na verdade os que fazem pouco, os que fazem muito e os
que fazem o que podem…), tal juízo exprobatório parece expressar igualmente a
perplexidade do emissor acerca do assunto, isto é, acerca da razão e significado do
anonimato autoral das obras, mas evoca-me, sobretudo, o recorrente “libelo” con-
tra uma cultura de “distanciação” e de alegada prudência do museu face à investi-
gação e produção historiográficas desenvolvidas em territórios externos. Ou seja, e
para colocar um pouco linearmente a questão, como e até que ponto deverá o con-
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servador informado seguir e conceder crédito ao que vai expendendo a universidade,
a crítica ou o publicismo na história da arte quando chega o momento de elaborar a
tabela da peça, a folha de sala ou a sucinta referência que lhe compete no breve
roteiro a editar. Neste, como noutros aspectos, o Museu Nacional de Arte Antiga foi
entre nós o chamado “Museu Normal”, aquele cuja experiência tendia a definir cri-
térios e, como agora banalmente se diz, a exemplificar “as boas práticas”. Vejamos
como João Couto, seu director, via a questão na década de 50 quanto à pinacoteca
das Janelas Verdes, por si expositivamente dividida em pintura portuguesa e pintu-
ras de escolas estrangeiras.
Na “Advertência” introdutória ao Roteiro das Pinturas editado em 1951 (e depois
reeditado durante mais de uma década sem alteração desse texto), Couto estipu-
lava dois critérios. O primeiro: “Para as pinturas das escolas estrangeiras seguem-se
na maior parte dos casos as lições fornecidas pela historiografia da arte”. Nada mais
claro, mesmo com uma ressalva logo adiantada – “Não significa isso, entenda-se
bem, que nos associamos sempre a esses pareceres. Sabemos por experiência que
o momento actual em matéria de atribuições (…) é de profunda revisão dos con-
ceitos adiantados (…)”. Nada mais claro, mesmo constatando nós a omissão, não
despicienda, de que este sector da pinacoteca ignorava contributos epistemológi-
cos modernos e continuava assaz devedora de atribuições oitocentistas desde há
muito a precisarem de profunda revisão crítica. Todavia, para o mais importante seg-
mento da colecção de pintura portuguesa, o critério adoptado vinha a ser outro e
bem mais difuso: “Na pintura portuguesa dos séculos XV e XVI, o leitor notará, tal-
vez com espanto, o grande número de obras executadas por mestres desconheci-
dos, mas para as quais, no entanto, se tem procurado estabelecer identificações
mais ou menos engenhosas. O facto de omitirmos a maior parte dessas tentativas
não significa menor apreço pelos trabalhos, alguns muito eruditos, dos investiga-
dores e dos críticos que têm pretendido encontrar os nomes dos autores de certas
pinturas. Mas em matéria tão vasta e ainda tão desprovida de indicações precisas,
pareceu-nos ser, por ora, mais indicado limitar as atribuições àquelas obras de que
os contratos ou as assinaturas apostas nos quadros documentam a autoria, ou
sempre que esta apareça assentar em bases que não sofram discussão. Não nos
esqueçamos porém que nesses tempos recuados as encomendas realizadas em par-
ceria eram as usuais; que elas eram sempre efectuadas em apertada colaboração de
mestres, oficiais e aprendizes e que, por vezes, os contratantes não eram os exe-
cutores das obras”.
Deste modo, como o próprio João Couto admitia em texto posterior1, “o anonimato
preside a toda esta galeria de obras portuguesas”. Isto não obstante “a tendência
de todos os visitantes” se dirigir “sempre no sentido de saber o nome da pessoa que
executou o trabalho”. Couto acreditava sobretudo num “colectivismo” (o conceito
é manifestamente simplificador, hoje como nessa altura) de produção destas pin-
turas: “Nada há que estranhar na subscrição anónima. Resultado de obra colectiva,
poderia quando muito conhecer-se o nome do artista que assinou o contrato e que
1 “A pintura representada no Museu das Janelas
Verdes e o critério da sua apresentação na galeria.
I - A Escola Portuguesa”, Boletim do Museu Na-
cional de Arte Antiga, vol. III, fasc. III, Lisboa,
1956, p. 15.
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pode mesmo não ter tido qualquer intervenção na factura do mesmo”. E acreditava,
por consequência, que a determinação autoral e personalizada de tais obras cons-
tituiria uma possibilidade remota, algo venal e bem menos importante que a sua
dimensão “estética”: “Por isso, repetimos, a maior parte das pinturas antigas são
anónimas, facto que em nada as prejudica. Quando são belas, não é pelo facto de
estarem ou não atribuídas que o seu merecimento se altera. Os estetas continua-
rão a bem lhes querer. Os historiadores e os críticos, desejosos de lhes completar a
ficha, rodeiam-nas de investigações aturadas e formulam a seu respeito as mais
desencontradas e as mais desconcertantes hipóteses. Para os que se preocupam
com o seu valor material e para os negociantes, o nome do autor tem lugar essen-
cial e dele depende, mais do que do merecimento da obra, a sua cotação no mer-
cado das obras de arte. Isso, porém, não interessa”2.
A adopção de um tal critério, sobrelevando uma atitude “estética” perante as peças
e pressupondo que o próprio público indistinto a adoptaria dada a “beleza” das
obras, creio que era, predominantemente, uma atitude reactiva a um meio em que
o director do Museu Nacional de Arte Antiga só via, aliás com bastante acuidade,
“desencontradas” e “desconcertantes hipóteses” fruto de más práticas atributivas,
não significando de modo algum fraco interesse ou alheamento da sua parte pelo
aprofundamento do conhecimento histórico e artístico das pinturas. Marcava entre-
tanto, é certo, uma radical distância face à ansiedade intelectual da connoisseurship,
a qual, desde Friedlander, caracterizava o anonimato como signo de um conheci-
mento imperfeito ou defeituoso.
Da mesma forma que o criterioso Armando Vieira Santos, nas entradas a seu cargo
para o Dicionário da Pintura Portuguesa3, contemplava nada menos que quatro
dezenas de mestres de nome convencional só para a área dos Primitivos Portugue-
ses, nas tabelas da sua exposição de pintura portuguesa Couto entendia, paciente-
mente, o contrário de Friedlander. E o resultado era, nas salas da pinacoteca
portuguesa das Janelas Verdes, o hegemónico predomínio dos mestres desconheci-
dos ou dos mestres de nome convencional, estes por vezes debilmente “inventados”
apenas a partir de um retábulo (“Mestre do Retábulo de Santa Auta”, “Mestre do
Retábulo de S. Bento”, “Mestre do Retábulo de Santos-o-Novo”, etc., etc.). A ati-
tude atingia particular radicalidade numa espécie de “negacionismo” aplicado ao
chamado Mestre da Lourinhã, pintor de designação convencional a quem Luís Reis
Santos (que o “inventou”4) dava duas pinturas do Museu (Santo António e S. Fran-
cisco, Santa Clara e Santa Coleta) mas em cujo roteiro estas eram simplesmente atri-
buídas a um “Estilo luso-flamengo”. E levava, no mesmo roteiro sucessivamente
reeditado, a outras situações algo insólitas, como a inexistência de qualquer obra atri-
buída a Garcia Fernandes, um dos mestres mais destacados na primeira metade do
século XVI.
Reis-Santos, nos volumes monográficos das Edições Artis que lhe coube escrever5,
fazia entretanto o contrário. Em cada um tratava de construir e organizar em perío-
dos cronológicos todo um vasto corpus de pinturas de um mestre quinhentista, ela-
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2 Idem, ibid., p. 16.
3 Vol. III do Dicionário da Pintura Universal, Lis-
boa, Editorial Estúdios Cor, 1973.
4 Luís Reis-Santos, “Pintura da Renascença”, Diá-
rio de Notícias, Lisboa, 25 de Dezembro de 1938.
Idem, “Duas obras-primas de um grande pintor
ignorado na Misericórdia da Lourinhã”, Estudos de
Pintura Antiga, Lisboa, Edição do Autor, 1943.
5 Os volumes Gregório Lopes; Garcia Fernandes;
Cristóvão de Figueiredo; Vasco Fernandes; O Mes-
tre da Lourinhã; Jorge Afonso; todos da “Nova
Colecção de Arte Portuguesa”, Edições Artis.
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borando listas de peças sem aparentes hesitações atributivas e, ao mesmo tempo,
não se preocupando em fundamentar ou justificar tal articulado de obras e períodos.
Pode dizer-se que se o Museu Nacional de Arte Antiga não promovia exposições
monográficas de pintores dessa época por, manifestamente, não achar que alguma
coisa de substancial se pudesse reunir sob uma mesma e segura atribuição, Reis-San-
tos assegurava sucedâneos de tais “exposições” nas retocadas ilustrações em roto-
gravura dos livros da Artis, que supostamente exibiam o seguro catálogo de obras de
cada autor importante…
Os tempos hoje são outros, quer nos museus, quer na historiografia. A própria noção
de autor, na pintura dos séculos XV e XVI6, é hoje mais relativizada e complexificada
graças aos estudos técnicos respeitantes à materialidade e processo criativo das
obras, bem como à investigação sobre a encomenda, o mercado ou a organização ofi-
cinal que estruturavam o sistema de produção das pinturas. A colaboração entre con-
servadores, historiadores e cientistas acerca de todos estes aspectos tendem a
constituir em torno da atribuição uma sofisticada metodologia. A tabela da pintura
no museu alargou assim o seu leque de possibilidades de classificação e por vezes,
na secura e concisão do seu formato informativo, não consegue traduzir a subtileza
do assunto ou as dúvidas que ele próprio encerra. Tem de ser complementada por
outros suportes de comunicação. Actualmente, nas salas de pintura do Museu Nacio-
nal de Arte Antiga, a informação é bem mais “audaz” e generosa que na época de
João Couto, quer no que se refere à objectividade atributiva, quer no que respeita à
informação histórica sobre as obras. Mas continuam a existir, necessária e pruden-
temente, pinturas não atribuídas, admitindo que o aspecto mais fecundo do conhe-
cimento que elas convocam não se esgota essencialmente (ao contrário do que
também propugnava Friedländer) na elucidação da identidade do seu autor. Tal ano-
nimato não decorre, portanto, nem da preguiça nem da ignorância do conservador.
As pinturas que o museu vai expondo e relacionando, em diversas situações mais ou
menos ocasionais ou temporárias, trazendo peças das reservas ou recebendo emprés-
timos, permitem até certos confrontos que promovem o agrupamento identitário de
algumas obras em torno de um mestre ainda desconhecido mas identificável pelo
estilo, comum, dessa série de pinturas. O museu promove assim um aprofunda-
mento do conhecimento que não é prejudicado pelo anonimato autoral, abrindo a
possibilidade propositiva, em termos atributivos, de um novo “nome de convenção”.
O caso de que se ocupa a segunda parte deste texto resulta de uma soma de situa-
ções expositivas que ocorreram no Museu Nacional de Arte Antiga nos últimos anos
– exposições temporárias como A Espada e o Deserto (2002) e algumas remodela-
ções da exposição na Galeria de Pintura Portuguesa na última década. Ele propõe um
agrupamento de pinturas que definem a produção de mais um “autor anónimo”,
curiosamente na esteira do pintor ignorado nos roteiros de João Couto: Garcia Fer-
nandes.
6 Cf. Maryan Wynn Ainsworth, “What’s in a Name?
The question of attribution in Early Netherlandish
Painting”, Recent developments in the technical
examination of Early Netherlandish Painting. Met-
hodology, limitations & perspectives, Cambridge e
Turnhout, Harvard University Art Museums e Bre-
pols Publishers, 2003.
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Um colaborador ou seguidor
de Garcia Fernandes ainda sem nome
Pelos meados do século XVI a pintura portuguesa atravessa um tempo de renovação
de gerações. O desaparecimento dos principais mestres emergentes no âmbito da já
“longínqua” conjuntura manuelina7 (longínqua não só pelo simples correr do tempo
mas também pelas transformações italianizantes da década de 30) e os sinais de acti-
vidade independente de alguns pintores “menores” – e ainda anónimos – que actua-
riam junto das oficinas ou na órbita de tais mestres e que revelam partilhar os seus
modelos, configuram uma situação típica de crise no sentido historiográfico do termo.
De facto a transição só se cumprirá plenamente com a adopção de novos paradigmas
artísticos, isto é, com a obra-manifesto e a modernidade romana de um pintor nos
Jerónimos, António Campelo, cuja idade ou biografia se desconhecem porém quase
em absoluto. Entretanto, a situação de crise reflecte-se na nossa própria dificuldade
de individuação e interpretação dos fenómenos de continuidade e descontinuidade
que se detectam na prática artística desses meados do século. Dando exemplos, aliás
bem conhecidos: a destrinça entre a produção final de Gregório Lopes e a actividade
do chamado Mestre de Abrantes (possivelmente Cristóvão Lopes); a proximidade de
expressões pictóricas entre alguns painéis dados ao Mestre de Abrantes e certas
obras iniciais da carreira de Francisco de Campos em Portugal; a identificação de ante-
cedentes formais e “expressivos” do Mestre de Arruda dos Vinhos, quer em Lopes ou
Garcia Fernandes, quer em Diogo de Contreiras. Por outro lado, a historiografia tem
revelado algum desconforto no emprego de noções como “oficina de”, “círculo de”
ou “continuador de” para caracterizar atributivamente um bom número de peças ou
grupos retabulares de outra natureza, obras em que se pressente um certo grau de
filiação estilística e ao mesmo tempo de sensível derrogação formal face a modelos
picturais identificados com as já referidas grandes oficinas da época. Na maior parte
dos casos são obras que “inflacionaram” quantitativamente o catálogo dos chamados
Mestres de Ferreirim, ainda através dos célebres volumes das Edições Artis, e hoje cri-
ticamente encaradas, segundo uma análise mais exigente e menos atribuicionista, à
luz das referidas noções operativas – estas quase sempre de “geometria” variável
quanto à definição dos seus limites qualificativos, ou seja, da sua real valia operativa.
Interessa-me, nesta última perspectiva, destacar sumariamente a possível unidade de
uma série de pinturas retabulares que se filiam predominantemente no estilo pictural
de Garcia Fernandes – ou o que dele mais seguramente conhecemos enquanto tal e
que acaba por se cingir a uma abundante produção retabular no tempo breve de uma
só década, a que vai de 1531, data do tríptico de Santa Clara de Coimbra (Museu
Nacional de Machado de Castro), a 1541, data do Casamento de Santo Aleixo para a
Misericórdia de Lisboa e sua última peça identificada (Museu de S. Roque) –, mas que
não me parecem poder ser atribuídas a este operoso mestre, pinturas cuja fortuna crí-
tica mais recente tem sido fragmentária ou casuística, com prejuízo de uma perspec-
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7 Entre 1540, data do testamento e presumível
morte de Jorge Afonso, e 1565, ano em que du-
vidosamente ainda viveria Garcia Fernandes, desa-
parecem de cena os outros principais vultos: Vas-
co Fernandes (1542?), Gregório Lopes († 1550),
Cristóvão de Figueiredo (ainda activo em 1555
mas já muito velho) e Diogo de Contreiras (que em
1565 já tinha falecido).
tiva unificadora tendente ao seu agrupamento em torno de um pintor de que desco-
nhecemos a identidade mas cuja obra pode vir a demarcar-se à custa, justamente, de
algum “emagrecimento” de antigas e dilatadas versões do corpus de Fernandes.
Datáveis de c.1550, as quatro tábuas da Lenda e Martírio de Santa Catarina que per-
tencem ao MNAA8 ajustam-se bem à demonstração da dificuldade de traçar nítidas
fronteiras autorais. O painel da Elevação do corpo de Santa Catarina é talvez um ele-
mento de forte aproximação com o ciclo do mesmo tema na sacristia da Sé de Velha
Goa, dado a Fernandes e datável do final da década de 1530, mas as três pinturas res-
tantes evidenciam com maior clareza, quer nas figuras secundárias, quer nas ar-
quitecturas, um tipo de concepção mais simplificada da forma e um cromatismo
relativamente restrito e pouco vibrante. Aquilo que no retábulo de Goa é sedutora
demonstração de um desenho sintético e ondulante no privilegiar da figura, no outro
conjunto catarinista passa a ser simplificação e alguma secura da forma, para além das
também notórias diferenças de articulação das personagens com o espaço pictórico
8 Santa Catarina disputando com os Doutores,
Destruição da máquina do martírio, Martírio de
Santa Catarina e Elevação do corpo de Santa Ca-
tarina pelos Anjos. Vd. João Couto, “Quatro pin-
turas da vida de Santa Catarina”, in Belas-Artes,
Revista e Boletim da Academia Nacional de Belas-
-Artes, Lisboa, 1950.
QUE  HACEN LOS  CONSERVADORES?
FIG. 1- Degolação de Santa Catarina de Alexandria, 114 x 85 cm, MNAA, inv.1837
Pint. © José Pessoa, DDF/IMC.
FIG. 2 - Deposição de Cristo no Túmulo, 168 x 98,4 cm, Museu Francisco
Tavares Proença Júnior, inv.15.25 MFTPJ. © José Pessoa, DDF/IMC.
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envolvente (FIG. 1). Para usar uma fórmula simples, o conjunto do MNAA creio poder
constituir obra retabular não de mas, quando muito, com Garcia Fernandes9.
Duvido que seja exactamente em tais parâmetros que se pode questionar, por seu
turno, a Deposição de Cristo no Túmulo do Museu de Tavares Proença Júnior (Castelo
Branco) (FIG. 2), obra provavelmente anterior, ainda da década de 1540-50, muito con-
centrada num esplêndido tratamento do corpo exangue de Cristo e do sudário que o
envolve, prestes a repousarem numa belíssima arca de mármore, lisa e despojada, de
saliente presença plástica no conjunto da composição. Há aqui particularidades de
“estilo” que remetem, sem dúvida, para Garcia Fernandes, a intervenção dominante do
pintor nesta obra parece configurar-se como muito plausível, mas continua a ser impru-
dente assacar-lhe sem reticências tal autoria. Continua a ser uma obra muito complexa
nesse nível de análise. Creio entretanto poder dar-lhe uma “descendência”, ou seja,
apontar uma pintura, com idêntica cronologia, que detém alguma filiação no particu-
lar “estilo” do painel de Castelo Branco. Trata-se da Lamentação (FIG. 3) exposta no
Museu Grão Vasco10, tais afinidades se evidenciando no “redondo” tratamento de figu-
ras e panejamentos, no seu envolvente agenciamento, bem como em figurações de pla-
nos secundários e elementos comuns de topografia da paisagem.
A partir destas duas obras verifico ter ocorrido uma “migração” de elementos figu-
rativos para um painel um pouco mais tardio, julgo que datável da década de 1550,
actualmente exposto na igreja de S. Pedro de Moura mas pertencente a um antigo
retábulo da igreja do convento do Carmo na mesma localidade. Falo de uma Lamen-
tação sobre Cristo Morto11 (FIG. 4) que toma de empréstimo à Deposição de Castelo
Branco as duas figuras secundárias de Santas Mulheres e ao painel de Viseu a tipo-
logia essencial das personagens da Virgem e de S. João, para além das representa-
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FIG. 3 - Lamentação, 83 x 133 cm, Museu Grão Vasco, depósito do MNAA, inv.62 Pint
© Carlos Monteiro, DDF/IMC.
FIG. 4 - Lamentação, 122 x 84 cm, Igreja 
de S. Pedro, Moura © MNAA.
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9 Opinião idêntica expressa Joaquim Oliveira Cae-
tano no catálogo da exposição que comissariou
em 1998 sobre Garcia Fernandes: “O seu desenho
esquemático e o tratamento dos panos lembram
muito a pintura de Garcia Fernandes, mas também
muito difere do seu modo de pintar, nomeada-
mente uma mais forte abertura à paisagem e uma
colocação mais aberta das figuras no espaço”
(Garcia Fernandes, um pintor do Renascimento
eleitor da Misericórdia de Lisboa, Museu de S. Ro-
que, Lisboa, 1998, p.72).
10 Pertence à colecção do MNAA, inv. 62 Pint. Cf.
Dalila Rodrigues, Museu Grão Vasco – Roteiro,
Viseu, 2004, p.151.
11 Cf. Joaquim Oliveira Caetano, ob. cit. na nota 3,
p.72, e Joaquim Oliveira Caetano e Vítor Serrão, 
A pintura em Moura, séculos XVI, XVII e XVIII,
Moura, 1999. Também os catálogos de exposição
Entre o Céu e a Terra. Arte sacra da Diocese de
Beja, Beja, 2000 (ficha crítica de Vítor Serrão e
José António Falcão a p. 158 e ss. do vol. II) e As
formas do espírito. Arte sacra da Diocese de Be-
ja, Beja, 2003 (ficha crítica de Fernando António
Baptista Pereira e José António Falcão a p. 60 do
tomo II).
ções do túmulo de Cristo e do Calvário, aqui reunidas no lado esquerdo da compo-
sição. A pintura de Moura exibe no entanto um modelado mais sumário, um contorno
e estrutura das figuras mais rígido e menos expressivo, uma construção do espaço e
da paisagem que cumpre a sua vocação narrativa mas que resulta inapelavelmente
esquemático, configurando o lugar da acção mas não participando da dramaticidade
do episódio. E é essa rigidez e esquematismo que por seu turno o aproxima, mais
pelo pintar que pelo figurar, do conjunto da lenda de Santa Catarina a que aludi
acima, tais características tornando-se ainda mais evidentes no outro painel rema-
nescente do retábulo de Moura, um Martírio de S. Sebastião hoje pertencente a
colecção particular12.
Os painéis do Carmo de Moura podem assumir-se, deste modo, como um ponto de
convergência e de reutilização de modelos figurativos criados na oficina de Garcia
Fernandes, tratando-se já de uma produção autónoma relativamente ao trabalho do
mestre e não de um testemunho tardio da sua ignorada carreira depois de 1541. Obra
cronologicamente mais recuada desse pintor do estreito círculo de Fernandes poderá
ser o painel da Virgem das Dores rodeada pelos sete correspondentes episódios da
Vida e Paixão de Jesus (dado por Luís Reis-Santos à “terceira época [1531-40]” de
actividade de Garcia Fernandes) (FIG. 5), onde quer a figura central quer a represen-
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FIG. 7 - Martírio e milagre de S. Cristóvão, 118 x 85 cm, MNAA, inv.1270
Pint. © José Pessoa, DDF/IMC.
FIG. 5 - As Sete Dores da Virgem, 73 x 56 cm, MNAA,
inv.947 Pint © José Pessoa, DDF/IMC.
FIG. 6 - Cristo descido da Cruz, 226 x 206 cm, MNAA, inv.1265 Pint © MNAA.
tação do passo da Lamentação de Cristo sustentam claras afinidades com as soluções
figurativas do painel alentejano.
No que resta do curioso retábulo quinhentista da igreja de S. Cristóvão de Lisboa13,
creio que executado já depois de dobrado o meio do século e hoje incorporado nas
reservas do MNAA, julgo haver também indícios do trabalho deste pintor. O con-
junto não é inquestionavelmente homogéneo, o grande painel central de Cristo des-
cido da Cruz (FIG. 6), caracterizado por uma espacialidade larga e monumentalizante
onde as personagens detêm uma escala e uma rotundidade que se articula muito
eficazmente com a sensação de amplitude da composição (essa escala e articula-
ção sendo radicalmente estranhas aos códigos da tradição manuelina e ensaiando
um processo de espacialização que caracteriza boa parte da pintura maneirista em
Portugal), parece diferenciar-se de um processo compositivo que, nos dois painéis
da vida de S. Cristóvão (FIG. 7), privilegia um escalonamento e acumulação figura-
tivas, os restantes três painéis de predela, com meias-figuras de apóstolos, nada os
12 Para uma ilustração, embora deficiente, deste
painel, ver Joaquim Oliveira Caetano e Vítor Ser-
rão, A pintura em Moura, séculos XVI, XVII e XVIII,
Moura, 1999, p.30.
13 Vítor Serrão, “O programa artístico da igreja de
São Cristóvão de Lisboa. O retábulo quinhentista e
a campanha de obras protobarrocas (1666-1685)”,
Boletim Cultural da Junta Distrital de Lisboa, série
IV, nº92, 1990/98.
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FIG. 8 - S. Sebastião conduzido ao martírio, 102 x 76 cm, MNAA, inv.76 Pint
© José Pessoa, DDF/IMC.
FIG. 9 - Martírio de S. Sebastião, 101 x 75 cm, MNAA, inv.75 Pint
© José Pessoa, DDF/IMC.
particularizando neste equacionamento. O certo é que essa abertura ao espaço da
paisagem combinada com uma tendência à densificação dos grupos de personagens
que configuram certas situações narrativas, acaba por caracterizar outros agrupa-
mentos de painéis retabulares que apresentam, simultaneamente, uma já ténue
herança do estilo de Fernandes e um aprofundamento, distintivo, de soluções plás-
ticas de tipo maneirista. Refiro-me aos dois painéis do Martírio de S. Sebastião (FIG.
8 e 9) que devem ter provindo do convento lisboeta dos Grilos14, à sequencial Pri-
são de S. Roque que replica um dos anteriores painéis da Lenda do santo15 (FIG. 10),
e a uma Santa Bárbara (FIG. 11) igualmente conservada nas reservas do MNAA. No
primeiro grupo, como no isolado episódio de S. Roque, o pintor retoma soluções de
espaço e figuração aplicadas nos painéis de S. Cristóvão, revelando entretanto uma
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FIG. 10 - Prisão e Morte de S. Roque, 152 x 110 cm, MNAA, inv.1900 Pint © MNAA. FIG. 11 - Santa Bárbara, 111 x 66 cm, MNAA, inv.77 Pint
© José Pessoa, DDF/IMC.
14 Cf. A Espada e o Deserto, catálogo de exposição,
Lisboa, MNAA, 2002, pp. 4 e 29.
15 Cf. A Ermida manuelina de São Roque, catálogo
de exposição, Lisboa, Museu de São Roque, 1999.
tendência à sofisticação narrativa pela pose ou atitude dos protagonistas e o gosto
descritivo por adereços e elementos ornamentais dos trajes e ambientes. Tal tendên-
cia afirma-se depois com maior sentido de elegância e requinte da forma na com-
posição de Santa Bárbara, alguns elementos da paisagem, como o artificioso traçado
dos troncos e copas das árvores, participando intimamente nessa vocação estilizante
da representação (aqui ainda mais sensível pela utilização de um colorido predomi-
nantemente sombrio).
Sublinhando que esta abordagem das obras tem como fio condutor apenas o reco-
nhecimento de certas afinidades entre elas e que não pretende esboçar, por
enquanto, qualquer proposta do seu alinhamento cronológico, julgo que este inven-
tado percurso entre a graciosa fragilidade formal das pinturas de Moura e o propó-
sito figurativamente “estiloso” da tábua de Santa Bárbara creditam a possibilidade
de reconhecer o nosso anónimo pintor na execução de um conjunto retabular ico-
nograficamente muito interessante: o retábulo da antiga capela de S. Vicente de Óbi-
dos, actualmente incorporado nas colecções do Museu Municipal de Óbidos16. Aqui
me parece evidente que se condensam os defeitos e virtudes da representação do
corpo no estilo pessoal deste mestre (FIG. 12), o desenho anatómico acusando as
simplificações de modelado que já lhe conhecemos, o cânone de proporções da
figura que tende ao alongamento da sua representação, a ingénua expressividade das
atitudes e emoções das personagens, algo imperturbáveis no desempenho do seu
“papel” ainda que este seja de uma crueldade ou de um sofrimento extremos, a sua
colocação escalonadamente ambígua no espaço pictórico que arquitectonicamente
se define por vocabulários de grande simplicidade ou acusadamente convencionais
no pitoresco de casarios em fundo, a singularidade de certas formas “orgânicas” da
paisagem que passam já por poder constituir uma marca de autor e, finalmente, cer-
tos dispositivos de narratividade da acção internos à estrutura de algumas composi-
ções, recorrendo à sugestão de espaços-caixa. Devo ainda aludir à existência de
múltiplas afinidades entre os painéis vicentinos de Óbidos e uma série de quatro
pequenas pinturas existentes na igreja de S. Pedro de Torres Novas (S. Jorge, Santa
Apolónia, Santa Marta e S. Filipe)17 (FIG. 13) que me parecem poder partilhar a
mesma autoria.
É escusado propor-se, assente em mera conjectura, a identificação deste pintor com
Manuel André, único discípulo documentado de Garcia Fernandes mas de cuja acti-
vidade apenas temos notícia de que andava em 1569 a pintar umas obras para o
claustro da Sé de Lisboa. Não creio tão-pouco que se deva baptizá-lo desde já com
um nome de conveniência, embora o número de peças que aqui lhe atribuo seja sufi-
ciente para o efeito (Federico Zeri dizia que para se poder dar um nome de conven-
ção a um mestre anónimo do Cinquecento são precisos pelo menos cinco
quadros…). Contudo, a incursão “formalista” que aqui deixei esboçada, a propósito
destes vários grupos de pinturas, tem pelo menos o mérito de chamar a atenção para
zonas de conhecimento menos sistematizado da pintura portuguesa do século XVI,
as quais não ganham nova luz por conjecturais atribuições de autor mas por um novo
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FIG. 12 - O corpo de S. Vicente abandonado, 94 x 78,5
cm, Museu Municipal de Óbidos, inv.15 © MNAA.
16 Vd. Sérgio Gorjão, Museu Municipal de Óbidos
– Catálogo, Câmara Municipal de Óbidos, 2000,
pp. 26-40.
17 Estudadas por Joaquim Oliveira Caetano em
“A pintura em Torres Novas nos séculos XVI a
XVII”, in Nova Augusta, nº6, 1992, e em O que
Janus via. Rumos e cenários da pintura portu-
guesa (1535-1570), Dissertação de Mestrado,
Universidade Nova de Lisboa, 1996, p. 200.
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FIG. 13 - S. Jorge, Santa Apolónia, Santa Marta 
e S. Filipe, c.50 x 30 cm, Igreja de S. Pedro, Torres Novas 
© Joaquim O. Caetano.
entendimento, visual, comparativo, das relações entre as obras. No fundo, pelo
recurso aos melhores dispositivos da velha “ciência” atributiva cujo território de
eleição é, sem dúvida, a pinacoteca. Espero ter demonstrado algo do que podem
fazer los conservadores mesmo que não possam honestamente evitar o anonimato
das pinturas à sua guarda. •
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